"Qu'est-il de plus important, être ou avoir ? Chacun, de tout temps, essaie de concilier ces deux modes d'existence et de les conjuguer comme il peut. Qui n'a jamais menti, volé, éprouvé quelque colère ou révolte, enfreint le code (qu'il soit de la route ou pénal) ou au moins rêvé, imaginé, désiré le faire ? Celui qui ne se reconnaîtrait pas dans ces ardeurs, ces passions, ces hauteurs et ces bassesses, ces raisons et ces torts serait un saint ou un fourbe, ce qui est d'égale valeur ; et ce récit, ces mots ne peuvent l'intéresser. Je parle au genre humain et non au surnaturel. Ce genre qui fait les individus pétris de fautes, d'erreurs. De ces êtres si beaux et si vils dans leurs imperfections qu'ils traduisent la preuve de leur perfectibilité."
Ne racontant pourtant que sa vie, Charlie Bauer rappelle presque un demi-siècle d'histoire de France, qui commence dans un quartier ouvrier à la périphérie de Marseille, dans les années 1950, où il se forge à la religion populaire d'alors, le communisme ; une formation complétée par le pillage, en bande organisée, des magasins et des trains. Arrêté, il est condamné à vingt ans de réclusion criminelle. Commence alors un affreux périple dans les geôles françaises, des Baumettes à Clairvaux, Fresnes ou Lisieux.
Parce qu'il refuse d'être broyé par la machine pénitentiaire, Bauer devient un insoumis derrière les murs. Cette attitude, il la paie de neuf années d'isolement, au cachot ou dans les QHS.
Pour survivre, Bauer poursuit des études - il passe deux licences -, pratique l'exercice physique, cherche à s'évader. Et surtout, il lutte. Contre le temps. Contre la "torture blanche", l'exclusion et l'asservissement.
Libéré après quatorze ans de détention, il revient vite à une vie de clandestin où il croise Jacques Mesrine en activiste contre les QHS, avant de replonger pour dix ans, jusqu'en 1988.
Ce récit, parfois insoutenable, toujours dérangeant, d'un quart de siècle passé derrière les barreaux constitue un témoignage exceptionnel sur l'univers carcéral et sur les capacités de résistance d'un homme à l'ordre social dominant.
|
|
